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Poétesses d’expression arabe
Zineb LAOUEDJ
1 En arabe la poésie reste le genre adopté par le plus grand nombre d’écrivains, avec de
nombreuses  publications  (recueils  de  poésie  et  surtout  dans  les  journaux  et  revues,
créneaux d’expression plus accessibles que les maisons d’édition). Il est vraiment difficile
de citer tous les noms, surtout pour la nouvelle génération.
2 Une des novatrices fut la poétesse Ahlam Mostaghanemi qui a frayé la voie pour cette
forme d’expression qui était presque tabou jusqu’au début des années quatre vingt. Mais
son œuvre poétique est restée inachevée car elle a déplacé la beauté de ses mots et de ses
images de la poésie vers le roman.
3 Ahlam Mostaghanemi. C’est l’une des écrivains d’expression arabe les plus courageuses
et les plus audacieuses. Née en 1953 à Tunis, elle fait ses études universitaires à la Faculté
d’Alger puis choisit Paris pour la préparation d’une thèse de troisième cycle sur la femme
dans la littérature algérienne sous la direction de Jacques Berque. Elle fait paraître son
premier recueil de poésie, Au havre des jours en 1972 et le second, Écriture nue en 1976 à
Beyrut, Liban. Elle évoque dans ses deux recueils le problème de la démocratie, de la
liberté d’expression, de la répression, de la femme, de l’amour. Elle réclame la liberté
pour faire œuvre constructive dans son pays comme le signale clairement Jean Déjeux
dans son livre La littérature algérienne contemporaine. Elle revendique l’émancipation bien
comprise de la femme, elle exprime aussi,  comme les poètes de langue française, une
angoisse, un malaise d’être, et une avidité de se dire en toute spontanéité, avec beaucoup
de sincérité. Ahlam, loin des discours hypocrites dit ce qu’elle vit sans biaiser sur les mots
ni jouer sur leur sens.
Je meurs avant ma mort
au pays des grands cimetières
4 L’amour pour elle est une passion qu’il faut révéler, qu’il faut dire, écrire et crier face à
une société oppressante qui veut étouffer même les sentiments les plus naturels et les
spontanés.  Pour  elle  écrire  c’est  défier,  transgresser,  choquer,  faire  vibrer  toute  une
langue, la faire sortir de son conservatisme et de son archaïsme, la désacraliser d’une
façon brusque et brutale. Il faut rendre à la langue sa chaleur humaine son élan poétique,
en un mot, sa poésie :
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Le jour où j’ai écrit je t’aime...
ils ont dit poétesse
Je me suis mise nue pour t’aimer...
ils m’ont traitée de prostituée
Je t’ai quitté pour les convaincre...
ils m’ont traitée d’hypocrite
Je suis revenue vers toi...
ils m’ont traitée de lâche
J’ai commencé a être hantée par mes vers
et a offrir mon corps nu à la glace1
5 Angoisse et amertume insupportables face à des situations inhumaines se transforment
en mots, en poésie. Ahlam fait partie d’une génération qui n’écrit que sur un présent,
même si ce présent est lié d’une façon ou d’une autre à un passé dramatique, dont la
désespérance est devenue un fardeau qui gène son épanouissement et son ouverture sur
d’autres mondes plus merveilleux et plus poétiques.
6  Mabrouka Bousaha .  Contrairement à Ahlam, Mabrouka Bousaha ne produit presque
plus depuis une dizaine d’années, et pourtant lorsqu’elle a publié en 1969 son recueil
Bourgeons,  sa poésie faisait apparaître, malgré sa simplicité, une nouvelle donnée dans
l’écriture féminine.  Vers  pleins  d’amour et  de désespoir  qui  défiaient  une société en
pleine mutation,  la  poésie  limpide et  lyrique de Mabrouka allait  au delà  de toute la
rhétorique  classique  de  la  période  anté-islamique  considérée  par  le  mouvement
réformiste comme étant le fondement de la poésie arabe, un passage obligatoire pour
toute expérience nouvelle.
Oh ! mon amour
découvre moi..
Dis moi qui je suis ? ?
Je ne suis rien
Je suis faite de silence
Je suis faite de solitude
Je suis le silence et la solitude même2
7  Durant les années 70 beaucoup d’entre nous ont perdu le souffle malgré un contexte
social assez favorable à l’épanouissement d’expériences féminines dans le domaine de
l’écriture. Il  faut signaler peut-être que nombre d’écrivains de cette période, dont les
femmes, se sont consacrés à des études supérieures. Il a donc fallu attendre la fin des
années 80 et les débuts des années 90 pour voir émerger toute une pléiade de poètes. Ces
femmes, sensibles aux maux qui rongeaient la société, étaient à la recherche d’un nouvel
espace d’expression loin d’un contexte ennemi de la modernité et d’un discours politico-
religieux hostile aux acquis de la femme et au combat de tous les progressistes.
8  Cette jeune génération représente la nouvelle poésie au niveau du style, des formes, et du
contenu. Ces poétesses ont une relation extraordinaire avec un quotidien en proie au
déchirement social même dans ses détails les plus infimes et essayent de mettre en valeur
tout ce qui est caché, enfermé, camouflé comme le corps féminin que la société tente par
tous  les  moyens d’étouffer  en instaurant  l’image du harem et  de la  femme soumise,
possédée.
9  La poésie des années 90 exprime un désespoir qui, dans les cas extrêmes, aboutit au
suicide :  après la  regrettée Safia Kettou,  Abdallah Boukalfa,  âgé de 21 ans,  se suicide
quelques  jours  après  les  événements  d’octobre  1988  et  Farouk  Smira  en  été  1994.
L’écriture des jeunes poétesses dans l’Algérie d’aujourd’hui est la quête d’un espace qui
est devenu interdit, un espace même dans le sens symbolique. Essayer de faire avec la
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beauté des mots et leur amertume un espace social où la femme puisse acquérir sa place
et s’affirmer en tant que citoyenne. Mais ce qui est paradoxal et en relation même avec
l’écriture  c’est  qu’en  Algérie,  malgré  le  drame,  la  société  bouge  d’une  façon
extraordinaire  et  crée  un  dynamisme  qui  réduit  le  poids  de  la  mort  décrétée.  Le
mouvement vivant et réel de la société fait fi des lois et même des assassins intégristes.
Malgré un code de la famille rétrograde et archaïque, un code qui nie à la femme la
qualité d’être humain, un code qui se joint à ceux qui aiguisent leurs couteaux pour nous
égorger et qui choisissent les pierres pour nous lapider, la femme bouge, travaille, écrit,
crie sa douleur, pleure ses absents toujours présents et même dans sa peine s’épanouit
d’une façon ou d’une autre.  Tout  cela  est  représenté comme une symbolique et  une
esthétique au niveau de l’écriture féminine.
10  L’une des plus présentes dans la sphère poétique est la poétesse Rachida Khawazem qui
chante avec douleur les lieux, les souvenirs et les odeurs. Habitée par la ville elle essaie de
toucher au plus près les traces et les nuances qui l’étouffent. C’est la présence accablante
de la ville avec toute sa symbolique, la ville des rêves et de la mort, la ville de toutes les
contradictions qui cache en elle les petites choses intimes, la ville du quotidien brûlant
qui s’échappe comme la fumée d’une cigarette grillée en cachette. Comme tout poète
Rachida est une poétesse d’imagination qui se présente en toute simplicité comme une
interprète de signes emportée par une richesse lexicale, « elle se meut parmi les images
qu’elle  crée  et  qui  l’investissent  de  toutes  parts. ».  Puisqu’en  poésie  s’ajoute  à  cette
représentation du monde l’imagination verbale, qui perçoit les richesses sémantiques des
mots et en fait jaillir de nouvelles qui joue sur les associations inédites, Rachida se livre à
des déformations et à des créations nouvelles.
Entre les cités qui se sauvent
et mes lèvres
la mort est là avec ses yeux ronds
et vides
comme le temps et le tabac
elle égorge mon sang
Je déteste que s’échappent de moi
les rêves que je souffle en fumant
mon tabac couleur de miel
J’enferme en mon cœur
l’odeur des mots hésitants
Je dicte les versets pour le rêve
lorsqu’ils se dévoilent
11  Si la poésie tend, dans un sens, « à se constituer une langue à part, distincte de la langue
courante, et à revendiquer pour elle-même un idéal de pureté par exclusion des sens trop
usuels » Rachida essaie, elle, de faire du langage du quotidien des petites choses captées
consciemment ou inconsciemment un langage de poésie, comme par exemple dire la ville,
crier la cité, revendiquer l’espace, dévoiler la femme énigmatique ou la femme tout court
en  quête  d’un  espace,  de  la  chaleur  des  mots,  la  femme  qui  exige  d’être  comprise,
acceptée comme telle, reconnue simplement comme citoyenne à part entière.
Qui me lit ?
Qui accepte de suivre des yeux
la silhouette d’un cadavre ?
Qui me déchiffre
pour comprendre
que la trace de la graphie « koufique »
a les traits de mon orphelinat ?
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Qui peut me chérir
moi la femme qui naît
comme la mer
sur les corps brûlés ?
12  « Orphelinat », c’est la détresse, le rejet, l’exclusion, la marginalisation. Un déchirement
entre une cité qui s’estompe, une société qui se dégrade et des lois qui n’ont jamais été en
faveur de la femme (le code la famille comme exemple le plus concret, ce code qui fait de
la femme une mineure à vie). La graphie koufique présente en même temps une beauté,
une esthétique, une Histoire, une référence, une civilisation, une culture, mais représente
aussi la stagnation, l’état stationnaire des choses, l’archaïsme, l’enfermement, le sacré, le
tabou, le non dit...
« Gitane »
cette cigarette me reconduit
aux chambres envoûtées
je m’extrais avec effort
de ses yeux contagieux
couleur de liberté.
Pourquoi, sur ses seins, cette mer gravée
me volant mes prières païennes ?
– « Regarde
et tais-toi !
pour que dorme notre cité ! »
Elle était nue
en accueillant la prière de l’aube.
Elle était Homme
dans cet étourdissement nocturne !
Elle était Homme
Belle comme la pureté !
– « Tais-toi !
pour que dorme notre cité !
et que nous retournions une autre fois vers la mer »3
13  À la recherche d’une paix intérieure, d’un calme créateur qui aide à plus de liberté, plus
de beauté, plus d’expression, cette poésie gêne à plusieurs niveaux – dont le niveau social
et linguistique – car elle exprime le refus du conformisme, du traditionnel et des idées
d’exclusion. Dans ce sens la poésie des années 80 et 90 écrites par des jeunes poètes,
femmes ou hommes acquis à la modernité, a pu faire un lien entre le vécu, le quotidien et
le rêve au niveau du langage, le rêve d’une société nouvelle où la femme est citoyenne à
part entière, où elle peut s’exprimer librement avec ses mots, ses vrais mots, ses gestes,
avec son imaginaire qui ne peut être gelé même s’il n’est pas extériorisé dans une société
traditionnelle dominée par le religieux dans sa signification la plus restrictive et où le
masculin – dans le sens du mâle et non dans le sens de l’homme – domine pour effacer
tout ce qui est beauté,  tout ce qui est féminin ou masculin.  Tout simplement effacer
l’humain dans le sens le plus large et la définition la plus noble.
14  Fatima Ben Chaalal parle de ce malaise de la façon la plus directe et la simple :
Il se peut que les gens de la ville
découvrent les traces de ta semelle sur mon sang
Il se peut qu’ils remarquent les restes de mes lèvres fines
entre tes dents
Ils entendent l’écho de mon cri douloureux vibrer aux labyrinthes
de ma patience conservée dans les boîtes rouillées
Il se peut..
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Et il se peut..
Mais parce que tu es le mâle
tous les péchés sont pureté
comme la pluie...4
15  Kheira Bellaksir  évoque le sort de la femme tracé avant même sa naissance par la
société et les mentalités archaïques :
Le destin a fait, qu’on court derrière la discrétion
On lui donne une forme et une couleur
On fignole pour la belle mort lente
une chanson sublime
et quand le vent se moque de nous
on crie notre douleur au ciel
La grisaille des rues nous emporte
et le vide aussi
Et moi pour chaque année j’allume une bougie
et mille autres s’estompent
chaque année l’ombre
engloutit mon espoir
et moi je suis encore là...5
16  La femme se cache, s’estompe, cache toute expression de féminité d’épanouissement,
étouffe l’amour, l’espoir, le rêve et le droit de rêver, tout son corps est tabou et péché, elle
est  toute pleine d’interdits...  L’espace de la  poésie  devient  un espace réel  pour cette
féminité interdite et confisquée. Avec cette poésie on se retrouve face à face avec le corps,
ce péché éternel, ce corps satan, ce corps malédiction, cette créature damnée qu’est la
femme, ce corps qui se présente comme espace d’expression, ce corps qui se crée de
nouveau,  un  corps  qui  à  travers  la  poésie  et  la  beauté  des  mots,  brûle  l’interdit,
transgresse la langue, émiette les constantes. C’est ce que crie Soulaïma Rahhal avec
toute la rage possible :
Que les prostituées se purifient
avec les braises de la douleur
cette époque même est obscène
Que les prostituées
s’étendent sur la dépouille de l’honneur enseveli
sur l’étendue de l’horreur et de la mort
qu’elles le déplorent avec larme séduisante
et gémissement du désir
Qu’elles s’adossent sur la poitrine d’un Dieu
et qu’elles deviennent pieuses en sa présence
et puis qu’elles offrent leurs corps à ce Dieu glacial
pour l’habiter de désir
qu’elles couchent avec lui
l’une après l’autre
pour qu’il accouche un autre honneur
pour cette ville noyée de contes tranchants
et de talismans drapés de larmes...6
17 Ici  le  poème est  un espace  de  liberté  et  en  même temps  un espace  de  violence,  de
dénonciation. Le poème se trouve face à face avec un corps confisqué, momifié. Ce corps
est aussi le corps de Dieu qui n’est autre que le masculin, qui domine, qui fait les lois. Ce
masculin qui interdit la lumière, la beauté et qui se veut toujours présent pour la tenir
sous sa tutelle et sous sa dépendance. Il est toujours l’intermédiaire pour atteindre le
Paradis perdu par faute de Hawa, Eve.
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18  Tout  ce  marasme  a  fait  que  cette  poésie  intense  est  une  poésie  de  refus  qui  s’est
ressourcée aux réalités amères, une poésie liée consciemment à la violence féroce contre
les femmes et contre toute une société (violence verbale dans les journaux, les prêches
des vendredis dans les mosquées, à la télévision et à la radio). Cette violence agresse la
femme  comme  présence  physique  et  comme  imaginaire  et  aboutit  aux  assassinats
monstrueux vécus au quotidien. La ville, qui a perdu toute sa beauté, sa splendeur, est
devenue l’incarnation de l’horreur, de tout ce qui est monstrueux et féroce.
19  C’est parce que les jours ont changé de couleur et de goût que Nacéra Mohamdi crie les
douleurs  des  vendredis  qui  rongent  la  ville  et  les  gens.  Elle  dévoile  cette  odeur  de
l’obscurantisme qui commence à étrangler les voix et les regards, à rétrécir les corps, tout
en faisant du langage une matière de protestation contre ceux qui veulent éliminer tout
ce  qui  représente  la  vie, la  diversité  et  la  différence,  contre  ceux  qui  veulent  nous
ensevelir dans l’obscurité et les ténèbres. Nacéra refuse que sa ville se transforme en un
grand cimetière :
Les caravanes de l’obscurité
accompagnent tous les vendredis
Le visage du désastre vient vers nous
il accule le soleil
il se précipite vers nous
entre les mains son cercueil de l’enfer
qui efface ma lueur
combien ces chauves-souris désirent notre sang
combien de fois ont jeté la lumière de nos yeux à la folie du feu
et chaque fois on se réconcilie avec la vie
sur la lisière de l’exil
vibrent les pas d’un père mythique
qui à une naissance annonça
que cette gitane
est crucifiée au cœur de la tribu
est assassinée dans ce pays7
20  À partir de ces poèmes écrits en langue arabe je peux dire que cette génération des
années 80-90, malgré les difficultés et les contraintes n’a pas de complexes vis à vis de la
langue, elle peut écrire en arabe comme elle peut traduire en français ; elle peut écrire en
arabe littéraire comme en arabe dialectal – ce qui correspond à ma propre expérience.
Cette génération n’a de complexe ni au niveau de l’histoire, ni au niveau de sa mémoire,
ni au niveau des langues, ni au niveau de son patrimoine culturel pluriel, ni au niveau des
religions.
21  Pour ces jeunes écrire la poésie et la dire à voix très haute, c’est dire la beauté et révéler
l’amour. Crier le merveilleux dans un monde qui n’est pas forcement merveilleux. Ecrire
un poème est une sorte d’exorcisme pour échapper à la mort.
22  Écrire, tout simplement c’est être soi même, dans un instant de complicité avec le mot, la
syllabe, la ponctuation, avec l’image poétique, se noyer dans le sens sans vraiment donner
aux mots leurs vrais sens, laisser le poème ouvert à toutes les interprétations possibles.
23  Écrire de la poésie c’est donner au langage la possibilité de se ronger de l’intérieur.
Donner à la langue la possibilité de se dire autrement, de montrer qu’il n’y a pas de sens
constant, mais des sens qui bougent, rénovent et se rénovent.
24  Cette poésie gêne dans le vrai sens du mot. Elle gêne au niveau social parce qu’elle révèle
le non dit, elle gêne au niveau linguistique parce qu’elle a transgressé la langue et osé
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briser les tabous et le sacré. Elle a secoué la langue arabe du sacré en montrant à partir de
l’écriture elle même et de l’esthétique que la langue arabe avant d’être la langue du
Coran, est avant tout la langue de la poésie anté-islamique. Tout simplement cette poésie
est une poésie de rupture avec les formes traditionnelles classiques et le sacré tout court.
25  Les écrivaines maghrébines qui ont émergé dans le combat pour la libération de leur pays
et qui ont mené le combat et le mènent toujours pour le droit à une citoyenneté à part
entière, pour la liberté d’expression et pour pouvoir exprimer leur féminité confisquée
ont préparé le terrain à cette jeune génération (du moins à celles qui sont bilingues parce
que celles qui écrivent en arabe ont trouvé le chemin plein d’interdit, de tabou et de
haram) qui veut arracher le droit à l’expression, le droit à la parole et dire que passer de
l’oralité à l’écrit c’est aussi arracher un pouvoir qui était réservé à l’homme seul. Donc
écrire c’est être soi-même, un être à part entière qui défie, qui s’exprime, qui crie, qui
essaie d’occuper l’espace interdit comme l’exprime Habiba Mohammedi :
Ils ont apprivoisé mon cœur sur leurs épines
Il est devenu pierre
Ils ont suspendu leurs cordes au ciel de mon bonheur
les cordes se sont transformées en larmes chaudes
transperçant les restes des pierres...8
26  La même image poétique et la même sensation d’impuissance imprégnée de défi et de
volonté de transgression se trouvent chez les poétesses tunisiennes et marocaines avec
une puissance extraordinaire pour manier la langue, en puisant dans toutes ses zones
interdites et sa beauté cachée par des siècles de non dit.
27  On  peut  citer  parmi  tant  d’autres  Naima Asseid,  Fadila  Chabbi,  Nadjat  Al-Oudwani,
Fawzia Al-Ouloui de Tunisie et Malika al-Assimi et Wafa al-Amrani du Maroc.
Parce que tu es seul
qui a séduit les étoiles
et a fait vibrer les univers...9
Ils dévorent ma pureté
j’oublie ma douleur
je ferme mes portes
je me recroqueville à l’intérieur
je me pelotonne...10
malgré ma fatigue
oh ! mon âme
je pratique toujours le changement
mon corps est toujours un refuge
pour mes amours
et un lit de soie.11
Le monde est un café
Le serveur efface les traces
de celui qui était là avant moi
moi le papillon blessant
je brise les lanternes fragiles
et je ne brûle pas12
Sur les plus hauts sommets de l’Atlas
j’ai suspendu
mon cœur tendre et libre
parce que les hyènes puantes
vivent dans le déclin
Les hauteurs leur causent
les nausées
et le vertige
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Mon cœur est une fleur débordante de parfum
Le cueilleur est un rhume chronique.13
28  Ce petit aperçu sur notre réalité arabe complexe et contradictoire en ce qui concerne les
droits  des  femmes  révèle  de  façon  très  claire  que  la  mentalité  du  « harem »  règne
toujours et  d’une façon très pesante.  Cette idée du « harem » a consacré et  consacre
toujours la non reconnaissance de la femme comme citoyenne à part entière. C’est dans le
bouillonnement  brûlant  de  cette  situation  partagée  par  toutes  les  femmes  arabes  et
musulmanes que les écrivaines arabes ou d’expression arabe ont émergé en transgressant
et les traditions et le sacré tout en essayant de mettre en valeur une expression littéraire
ancestrale qui est la poésie.
29 Zineb Laouedj - Traduction de l’arabe dialectal par l’auteur
Nouara la folle 
Elle lance son cri affolé
Elle défait ses cheveux
Elle les répartit entre les filles de la tribu
Elle s’assoit sur le seuil
Son giron offert au vent
et attend qu’y tombent
les étoiles
et la blancheur de la lune
Elle attend de devenir 
tronc d’olivier
ou branche de palmier
On lui a dit
que la lune
est une femme
accrochée
par traîtrise
par les yeux
Elle lance son cri,  la folle
fille de la folle,
Elle défait ses cheveux
Elle les répartit entre les filles de la tribu
Elle pleure et se lamente
Elle gémit
Elle pousse son cri affolé
Le frère est le frère de sa femme
Elle a offert
sa poitrine 
au corbeau
pour qu’il en traie
tout le lait. 
Elle a révélé, en ces temps maudits, 
que le frère
n’est plus frère
de sa femme
ni
frère de sa sœur
Fillette ils  m’ont répudiée
Comment vais - je devenir  femme ?
Elle a crié
Moi la folle
fille de la folle
Elle a jeté son visage au feu, 
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le feu de son feu s’est brûlé
elle, sublime, est restée
au milieu des braises
Avec la mousse de la cendre elle a fait ses ablutions
et elle a prié sur une tombe oubliée
des femmes hantées par la tristesse depuis la nuit des temps
une stèle pour s’adosser
Debout, tel un saule
droit dans le ciel 
Elle a offert 
sa poitrine
au corbeau
pour qu’il en traie
tout le lait
Elle a révélé, en ces temps maudits
que le lait de la mère
a le goût de l’eau
mais aussi celui du laurier-rose
et de tout ce qui est amer
Elle a crié, crié
de son cri affolé
jusqu'à ce que le hululement
du hibou
retentisse dans le désert
Fillette ils m’ont répudiée
Comment vais-je devenir femme ?
Moi la  folle
fille de la folle
en ces temps maudits
le frère ne jure plus
au nom de la saveur du sein
et du lait.
Alger - Hiver 1993.
NOTES
1. Mostaghanemi Ahlam, 1976, Écriture nue, Dar-al-adab, Beyrut.
2. Bousaha Labrouka, 1969, Bourgeons, SNED, Alger.
3. Extrait du poème « Gitane » de Rachida Khawazem publié dans la revue Cahiers de
Femme et dans l’anthologie Diwan de la modernité faite par l’écrivain et chercheur algérien
Waciny Laredj, publiée dans la collection Voix du Présent, dirigée par le même chercheur,
éditions de l’Union des écrivains algériens.
4. Extrait du poème « parce que tu es le mâle » de Fatima Ben Chaalal publié dans
l’anthologie Diwan de la modernité.
5. Extrait du poème « Un commérage à la fête de la pluie » de Kheira Bellaksir publié dans
Diwan de la modernité.
6. Extrait du poème « Passion » de Soulaïma Rahhal dans Diwan de la modernité.
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7. Extrait du poème « Vendredi du commencement » de Nacéra Mohamdi publié dans la
revue Cahiers de femmes.
8. Habiba Mohammedi, Les fissures du visage, Egypte, 1995.
9. Fawzia Al-Ouloui, Le purgatoire volant, Al-Bayrouni, Tunis, 1997.
10. Naïma Assid, Les frissons d’un rêve, Société Tunisienne, Tunis, 1982.
11. Naïma Assid, « L’herbe... l’eau », Cahiers de Femmes.
12. Najet Al-Oudouani, « Des racines pour mon ciel », Cahiers de Femmes.
13. Wafa Al-Amrani, Le gémissement des hauteurs, Dar al-Adab, Beyrut, 1992, p. 92.
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